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Résumé. L’auteur raconte rencontre entre Eugène Ionesco et Maria Verdone à 
propos de la pièce de théâtre le Rhynocéros de Ionesco. 
Abstract. The author analyses the meeting between Eugène Ionesco et Mario 
Verdone caused especially by the cinematographic adaptation of the Rhinocéros 
by Ionesco. 
Rezumat. Autorul analizează întâlnirea dintre Eugène Ionesco şi Mario Verdone 
şi discuţia despre piesa de teatru Rinocerul a lui Ionesco. 
 

1. Una introduzione 
 
Siccome quasi nessuno, qui in Romania, ha mai sentito parlare di 

Mario Verdone (eccetto quegli studiosi interessati ai problemi artistici 
legati all’avanguardia futurista), vorrei iniziare,  col rubare qualche minuto 
della vostra preziosa attenzione presentandovi il nostro autore senese 
prima di intrattenervi sul tema di questa mia comunicazione, dal titolo 
Eugene Ionesco e Mario Verdone: un incontro.  
 Ho detto autore senese. Vero al 99%.  Mario Verdone, figlio di 
padre napoletano e madre senese, in realtà nasce “per sbaglio”, come egli 
ama precisare, ad Alessandria (città che recentemente ci ha tenuto non 
poco a rivendicare i natali del nostro amico donandogli la cittadinanza e 
ponendolo accanto a personalità come Norberto Bobbio ed Umberto Eco, 
anch’essi di natali alessandrini).  

Infatti sua madre, incinta di nove mesi, in quella afosa estate del 
1917 − per l’Italia, terzo anno della Grande Guerra −, si era messa in 
cammino dalla Toscana verso il Nord Italia, per incontrare il suo giovane 
sposo, Oreste Verdone. Il marito, di professione chimico,  ufficiale di 
fanteria, era in convalescenza all’ospedale militare di Alessandria.  
Mamma Assunta, quasi a conclusione di un estenuante viaggio su 
macilenti treni, giunta nella città piemontese,  diede vita al piccolo Mario in 
casa d’una levatrice. Due settimane dopo la famigliola tornava, sempre via 
ferrovia, in Toscana, Alla stazione di Lucca il minuscolo gruppo si 
divideva. Il padre cambiava treno, risaliva in direzione di Bologna per 
tornare sul fronte Goriziano; madre e neonato  verso casa, a Siena. Dal 
finestrino della carrozza di terza classe il tenente Verdone lasciava alla 
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sposina un messaggio misto di funesta previsione e irrinunciabile 
desiderio:  “Se non dovessi tornare, fallo studiare.”1 Oreste, dopo dieci 
giorni,  avrebbe perso la vita.2

 Con notevoli sacrifici, mamma Assunta fa studiare Mario. Il 
giovane, super attivo, curioso e intelligente,  riesce a farsi assumere, ai 
tempi del liceo, come critico teatrale dal quotidiano «La Nazione», 
edizione di Siena. Qualche anno dopo, laureato in giurisprudenza e in 
scienze politiche, lo ritroviamo anche assistente di Norberto Bobbio. A 
ventitré anni esordisce  come autore di letteratura con una sorprendente 
silloge di racconti  Città dell’uomo (VERDONE 2003), che si guadagna una 
favorevole recensione di Alberto Savino: questi definirà il libro attraversato 
“da una fine prosa” (SAVINIO 1941, 5).   

All’età di 24 anni il trasferimento da Siena a Roma: lavorerà come  
funzionario al Centro Sperimentale di Cinematografia, presso Cinecittà, 
oggi  chiamato anche Scuola Nazionale di Cinema. e sarà caporedattore 
della storica rivisita «Bianco e Nero».  Interessato alla didattica  − che già 
praticava per gli allievi del Centro (tra i suoi studenti figurerà Gabriel 
Garcia Marquez, che poi ricorderà con profonda amicizia il suo ex docente 
come suo ottimo insegnante) − inizierà la carriera universitaria di 
professore di Storia del cinema, primo in Italia, dapprincipio in qualità di 
docente a contratto, poi, a partire dai primi anni Settanta, come ordinario.                                         

Col passare degli anni diverrà anche autore teatrale e, nella sua 
terza età, persino poeta aggiudicandosi il prestigioso premio Sandro 
Penna con la raccolta Il profumo del terrazzo.   

Verdone è soprattutto conosciuto internazionalmente come 
studioso del Futurismo (da studente conobbe personalmente Marinetti; ma 
si è occupato di altre figure del movimento futurista, quali Settimelli, 

                                                 
1 V. il racconto  La stazione di Pisa, in VERDONE 2000. 
2 Ho chiesto, in una intervista rilasciatami da M. Verdone nel 1998 – utilizzata in 
parte nella  mia postfazione a Un giorno di gloria  − più notizie sulla morte del 
tenente Oreste Verdone. L’autore mi ha risposto che né allora, nel 1917, né negli 
anni dopo, si poté ricostruire con precisione la battaglia  nella quale suo padre 
perse la vita. Da una mia rapida ricerca, considerando il periodo del decesso, 
agosto 1917, molto probabilmente Oreste Verdone cadde nell’undicesima 
battaglia dell’Isonzo, nei pressi di Bainsizza (conosciuta come “battaglia di 
Bainsizza”). Oreste Verdone probabilmente faceva parte del 2^ corpo che 
conquistò il Monte Santo. Ricordiamo che tutta la battaglia di Bainsizza, una delle 
più sanguinose della Grande Guerra, durò 24 giorni, dal 19 agosto al 12 
settembre 1917, con ingenti perdite da entrambe le parti: 143.000 per gli italiani e 
110.000 per gli austori-ungarici. Cfr. ROSATI, CARASSITI 1997, 29.  
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Ginna, Masnata, Depero, lo sloveno Cernigoj ed altri). È molto stimato 
come storico del cinema  (un suo libro sul neorealismo cinematografico  è  
tradotto in Sudamerica, Spagna, Giappone, Francia, ecc.),  nonché storico 
del teatro.    

  
  2. L’antefatto 
 

Ma torniamo a Siena che è anche il motivo genetico dell’incontro, 
prima epistolare e poi de visu, tra Verdone e Ionesco. Come tutti 
sappiamo i senesi, pur essendo concittadini amorevoli quando si tratta di 
difendere la propria città (si pensi ai conflitti tra Siena e Firenze nel Medio 
Evo) sono, al contempo, in perenne rivalità tra loro. Sto alludendo, 
naturalmente, alla dura competizione del Palio che da secoli è la sfida 
infracittadina per eccellenza d’Europa, e forse del mondo, quella tra le 
dieci contrade.  Contrade che hanno diversi nomi, e differenti microstorie. 
Ma quel che più è importante è che ogni contrada ha come simbolo un 
animale, un autentico portafortuna. Il Bruco, la Giraffa, l’Elefante, l’Istrice, 
la Tartaruga (in dialetto  Tartuca), ecc. La contrada della Selva, dove 
crebbe Verdone, ha come simbolo e portafortuna il Rinoceronte.  
 Ora era accaduto che durante la primavera del 1962 la Radio 
Televisione italiana aveva, per la prima volta, trasmesso una edizione de I 
Rinoceronti di Eugène Ionesco. Alcuni contradaioli della Selva,  quando 
vennero a conoscenza della commedia dove  il forte  animale cornuto è 
rappresentato come simbolo di imbecillità  e ottusità dei comportamenti 
umani, pensarono di scrivere  una lettera di protesta a Ionesco. Ma chi 
poteva farlo? Affidarono il compito al loro illustre intellettuale concittadino, 
nonché contradaiolo, Mario Verdone. Questi, davanti ad  tale insolita 
richiesta prese tempo pensando ad una via “diplomatica”. Intanto venne 
l’estate. Il 16 agosto (siamo sempre nel 1962) la Selva vince 
clamorosamente il Palio. I contradaioli, sull’onda emotiva di questo 
successo, chiedono con insistenza a Verdone  di scrivere urgentemente a 
Eugene Ionesco l’improcrastinabile lettera di protesta. O l’autore 
sostituisce il rinoceronte della sua commedia con un altro quadrupede o 
che almeno faccia delle consistenti scuse nei confronti di quell’animale 
tanto amato e onorato dalla contrada della Selva. “Io – ricorda Verdone − 
non volevo tradire gli antichi compagni di Siena, ma neppure passare per 
“stultus” di fronte allo scrittore. Cercai un compromesso. Dopo aver 
riflettuto, stesi una commediola di un atto: La Gloria del Rinoceronte. 
Dialogo tra Eugene Ionesco e il Rinoceronte, che non immaginavo 
sarebbe mai stata recitata (la definivo a me stesso “irrappresentabile”), ma 
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che i miei amici pubblicarono soddisfatti”3. Dunque nel settembre del 1962  
il testo appariva, con soddisfazione dei contradaioli, in un numero unico 
pubblicato dalla Contrada  della Selva. (Più tardi sarebbe stato ripreso a 
Roma, al teatro Agorà). 
 

3. La commedia 
 
 La trama è esile. Siamo nella città di Siena: il celebre scrittore e 

drammaturgo si è recato intenzionalmente in Toscana per far la 
conoscenza del famoso Rinoceronte della contrada della Selva, animale  
reso noto anche da “una delle più celebre delle commedie moderne” 
(VERDONE 1962, 1). Ionesco, inizialmente, tenta di cavalcare l’animale ma 
sbaglia posizione sedendosi al contrario: è costretto così ad annusare il 
tanfo che proviene dalle terga. Infine è sballottato a terra (in questa gag vi 
è un chiaro omaggio al cinema comico, forse un riferimento al Buster 
Keaton di Go west, dove si celebra la “bellezza” di un vacca). Allora 
l’autore tenta con il dialogo:  gli  rivolge la parola ma l’animale grugnisce 
arrabbiato mentre si rinfresca ad una cannella di una fontana. L’uomo, 
molto rispettoso e un tantino intimorito (usando titoli quali “eccellenza”, 
dandogli del “Voi”) riprova per l’ennesima volta l’avvio della 
conversazione. Dichiara di esser giunto sino a Siena “per rendere 
omaggio alla vostra grandezza” (qui c’è ovviamente il doppio senso), 
eccetera eccetera. Solo a questo punto il Rinoceronte, piccato,  risponde: 
“Un momento signore. Come osate definire omaggio una satira che 
prende la mia maestà a simbolo di ottusità, di cecità e di ignoranza?” La 
situazione si sta facendo critica per Ionesco. Da un momento all’altro 
rischia di essere infilzato dall’animale. Ma le capacità affabulatorie del 
drammaturgo addolciscono, almeno momentaneamente, il Rinoceronte 
che replica ed esprime il suo disappunto per il trattamento riservatogli 
nella commedia e, pian piano, si rivolge all’autore chiamandolo Eugenio. 
Ionesco, esplicitamente, presenta la sue scuse qualora il rispettabile 
animale si senta ancora offeso,  aggiungendo “Vi assicuro che non l’ho 
fatto per beffarmi di voi.” Il Rinoceronte, però, non è del tutto soddisfatto, 
Indietreggia: sta per caricare. A Ionesco non resta che levar le gambe.  
Inizia la fuga dell’uomo inseguito dal corno proteso dell’animale, pronto a 
trafiggerlo. Durante la fuga/inseguimento i due attraversano il globo (Polo 
Nord, Africa, ecc.) e, continuando a parlare, il Rinoceronte spiega a 
Ionesco la sua storia e la sua nobiltà attraverso i secoli e i diversi luoghi 

                                                 
3 Intervista rilasciatami da M. Verdone il 7 settembre 2004. 
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della terra. (Qui Verdone ricorre, tecnicamente, al vecchio trucco del 
panorama girevole “come ai tempi del cinema muto” che scorre mentre i 
due mimano il loro correre).  

La fuga si conclude in Siena dove si mostra come il Rinoceronte 
abbia vinto, con la sua contrada della Selva, più d’un Palio. A questo 
punto Ionesco ha appreso l’importanza dell’animale. Questi allora gli dice 
che ormai anch’egli dovrà far parte “del mio popolo”. Ionesco, scioccato, 
energicamente si ribella e professa la sua indipendenza: non intende 
essere trasformato in Rinoceronte, anche se fosse l’ultimo uomo sulla 
terra si opporrà con tutta la sua forza (e qui si rimanda al  messaggio della 
commedia di Ionesco, affidato al grido di Berenger, ultimo uomo 
sopravvissuto alla rinocerontizzazione dell’umanità). Ma il Rinoceronte 
senese,  che non rappresenta l’omologazione come nella commedia4, si 
riferisce agli uomini di Siena che da anni sono amici del rispettabile 
Perissodattilo. Ecco che sfilano, in una lunga teoria, tutti i personaggi della 
contrada che nel passato e nel presente sono legati al Palio e al nobile 
mammifero. L’explicit coglie il Rinoceronte mentre avanza verso il 
proscenio, prendendo a braccetto Ionesco, tra due ali di folla di amanti 
dell’animale:  tutti cantano la canzone della contrada dedicata all’animale. 

 
4. Lo stile.  

 
  Non va dimenticato che Verdone, al momento della stesura,  era 
da anni drammaturgo, seppur non molto noto, sicuramente consumato.  
Da giovane aveva esordito, con considerevoli risultati, come autore di 
teatro goliardico con aperture verso forme linguistiche dialettali (in 
senese). Inoltre si era provato nella commedia e, persino nel teatro 
musicale: in quest’ultimo genere, nel 1948, il suo testo Eva Riccioli 
Orecchia, tratto da Il medico per forza di Molière, poteva vantare come 
scenografo e co-regista un debuttante di un certo livello: Franco Zeffirelli! 

Dunque, l’esperto Verdone, aveva a disposizione due soluzioni. O 
optare per un testo molto ironico e irriverente (nei confronti di Ionesco e 

                                                 
4 Ricordiamo che Ionesco stesso spiegando il significato della metafora della 
metamorfosi (la “rinocerontizzazione”) si riferiva alla situazione in Romania nel 
1938 quando un crescente numero di suoi conoscenti aderiva  entusiasticamente 
e senza riflettere al movimento fascista della Guardia di Ferro. Egli scriverà dopo: 
“ Come mia abitudine, tornai alle mie ossessioni personali. Ricordo d’essere 
sempre stato colpito, nel corso della mia vita, da quelli che potrebbero chiamare 
movimenti d’opinione, della loro rapida evoluzione, la cui forza di contagio 
uguaglia quella di una e  vera epidemia. […]”.Cfr. ESSLIN 1975, 175.  
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della sua celebre commedia: ma non ve ne sarebbe stata ragione: se non 
quella di accontentare i contradaioli più facinorosi); oppure, orientarsi 
verso una soluzione più impegnativa: ossia redarre un testo in cui sia 
Ionesco che il suo Rinoceronte, come anche il Rinoceronte senese, ne 
venissero fuori con pari dignità.  

 Sceglie, ovviamente, quest’ultima. Ma, ecco, si profilava  un 
secondo dilemma. Con quale stile “tradurre” una finzione che conservasse 
il tono  da commedia leggera ma di riflessione, in cui l’autore senese è 
maestro, senza sconfinare nell’irriverenza?   

 Certo che il nostro poteva citare lo stile “sur-reale”, specifico del 
teatro dell’assurdo, parafrasando la diegesi logica-illogica di La cantatrice 
calva o de Le sedie – che avrebbe, forse, garantito l’umorismo della 
parodia − ma sarebbe risultato scontato. Invece, spiazzando un 
prevedibile attesa, adotta una scrittura logica e volutamente narrativa che 
però non rifugge dalle aperture “fantastiche” care al suo stile  (si pensi al 
romanzo  per l’infanzia il Sapientaccio del 1952).  

Verdone dunque sembra tener in conto la svolta verso la 
“comprensibilità” adottata da Ionesco appunto con Il rinoceronte. (Tant’è 
che, ricordiamolo, all’uscita della commedia, nel 1960, il critico del 
prestigioso  «The Times» di Londra, plaudiva alla chiarezza del nuovo 
lavoro dell’autore romeno).  
  Ma torniamo a noi. In questo incontro, dialogo e, poi, amicizia 
finale, tra Eugene Ionesco e il Rinoceronte senese, come abbiamo visto, 
vi leggiamo l’eco non solo della classicità di un Esopo, ma anche di tanto 
cinema “fantastico” e “surreale” che un cultore come Mario Verdone aveva 
metabolizzato e, inconsciamente, lasciava trapelare  tra le righe.    
          

5. Ionesco, Verdone e la commedia 
 
 Abbiamo ricordato che la commedia è pubblicata ai primi di 
settembre del 1962. Il 4 ottobre (singolare coincidenza: giorno di S. 
Francesco, il santo che amava gli animali tutti, belli e brutti) dello stesso 
anno, Verdone, da Roma scrive la seguente lettera a Eugene Ionesco, 
domiciliato a Parigi, in rue de Rivoli, 14: 
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Cher Monsieur,      
Vous n’ignorez pas, sans doute, cette fête populaire et folklorique 

qu’est le «Palio di Siena » è laquelle partecipe un quartier de la ville, la 
Selva, dont l’embléme est un rhinocéros. 

Puisque cette année la Selva a gagmé le Palio l’èvènement a été 
fêté et il m’a été demandé, en tant que ancien appartenant au quartier 
siennois, de vous écriére une « lettre ouverte » à imprimer. 

Dans celle-ci j’aurais dû regretter que votre Rhinocéros soit un 
symbole d’ignorance et de lourdeur d’esprit plutôt que de force et de 
puissance, ainsi que le voient les «Selvaioli»... 

J’ai fait de mon mieux pour contenter mes vieux amis de la Selva 
en écrivant le dialogue « Ionesco et le Rhinocéros ». 

J’ai le plaisir de vous l’offrir, avec l’espoir que vous le trouverez 
amusant plus qu’impertinent. Et si vous vouliez me faire un seigne de 
votre indulgence, j’en serais d’autant plus heureux. 
 

Avec l’admiration de votre devoué 
                                   Mario Verdone 
 
 
  Non passa neanche una settimana che Verdone riceve la 
seguente risposta: 
 

Paris, le 10 octobre 1962, 
 
Cher Monsieur, 
Je vous remercie vivement de votre lettre et de votre envoi du 4 

octobre. Je vous adresse mes félicitations au sujet de votre dialogue 
« Ionesco et le Rhinocéros » et vous présente, Cher Monsieur, mes 
salutations les meilleures.  

E. Ionesco 
 
 

Ionesco, per quanto risponda con una breve missiva, appare 
sinceramente soddisfatto dell’atto unico ricevuto. Confermerà la sua 
simpatia per Verdone (come vedremo) quando verrà il giorno in cui si 
incontreranno de visu, a Roma: solo quindici anni dopo.  

L’omaggio dello sconosciuto Verdone sicuramente deve avergli 
fatto piacere. È  giunto in un momento, quel 1962, in cui Ionesco non solo 
è fortemente impegnato nel suo lavoro di autore, ma anche si preoccupa 
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di assistere alle regie teatrali dei suoi lavori. Infine, sul versante della 
critica, è un po’ irritato dalle accuse che alcuni critici gli rivolgono. Sono 
mesi quelli, rammentiamolo, in cui Ionesco è attaccato da molti intellettuali 
“di sinistra” che gli rimproverano una certa “insufficienza” del suo teatro: 
gli rimproverano di non essere impegnato, di non essere specchio dei 
tempi storici che si stanno vivendo, ecc. Insomma di non proporre un teatro 
didattico-politico (come quello di un Brecht) o di impegno esistenzial-
marxista (come quello di un Sartre o Camus). Segnatamente il critico 
Kenneth Tynan ingaggia con il drammaturgo una lotta teorica attraverso le 
colonne del quotidiano «The Observer» cui Ionesco risponde colpo su colpo 
in una serrata discussione che, secondo Martin Esslin, “[…] offre da ambo 
le parti interessanti posizioni teoriche e pratiche di come debba muoversi la 
nuova drammaturgia contemporanea.” (ESSLIN 1975, 127). 

Eugene Ionesco difenderà la sua idea di teatro “politico” 
sostenendo che la storia di ogni singolo uomo può accadere a chiunque, 
quindi ogni storia, se letterariamente valida, diventa grido collettivo. “Sono 
le strutture – dirà anni dopo nell’intervista a Verdone − non i contenuti che 
rimangono nel tempo.” (VERDONE 1978-1979, 79). Sempre nel 1962 
difendendosi dalla ripetuta all’accusa di non esser abbastanza “sociale” ed  
“engagé” portata dal critico Tynan, lapidariamente risponderà: “La 
rivoluzione vera l’hanno fatta gli Einstein, i Picasso, i Breton i Kandinsky, 
che cambiano il modo di vedere e di pensare della società.” (ESSLIN 1975, 
170-171).    

 
4. Ionesco, l’arte e il cinema: l’incontro-intersiva  

 
Siamo nella primavera del 1977. Ionesco è  a Roma per un 

convegno in suo onore. Risiede all’Hotel Raphael, alle spalle di Piazza 
Navona. Verdone chiede di incontrarlo e Ionesco accetta di riceverlo. 
Verdone, temendo  che egli non si ricordi di lui, si presenta donandogli  un 
estratto di La gloria del Rinoceronte. Ionesco lo accoglie con un grande 
sorriso: è finalmente contento di incontrare un suo antico estimatore. 
Prende una penna e subito scrive sul frontespizio della commedia:  

 
Pour Mario Verdone, 
avec la joie de trouver en lui un ami qui je ne connaissais pas. 

 
      Eugène Ionesco 
 

14 maggio 1977 
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Poi tra i due inizia una affabile conversazione che diventa anche 

una articolata intervista (apparirà successivamente sulla rivista 
«Cinemateca» nel 2- 3 del 1979). Riporto ora, invece, un brano di una mia  
intervista con Mario Verdone registrata qualche giorno fa  (in occasione 
del convegno di Jasi), circa  quell’ incontro del maggio  ’77:   

 
D- Cosa ricordi di quel pomeriggio all’Hotel Raphael con Ionesco? 
R.- Ionesco era molto cordiale e gentile. Sembrava addirittura 

curioso di conoscermi. 
D.- Tu sai che Ionesco è stato un autore dai giudizi anche estremi 

sui suoi colleghi e contemporanei. Per esempio ha definito il teatro di 
Brecht come esempio di teatro di “pubblicità politica”. Avete parlato del 
teatro del Novecento? 

R. La nostra conversazione era più sul cinema e su suo 
esperimento di attore in un film sperimentale scritto da lui, La vase. Però 
mi sembrava molto sicuro di sé. Ora che mi ricordi questo giudizio 
tagliente su Brecht, credo che fosse veramente il tipo di osare tanto,  
Dimostrava di essere molto sicuro delle sue idee sull’arte e la vita.  Ma a 
buon diritto, insomma 

D. Dalla tua intervista del 1977 scopriamo uno  Ionesco piuttosto 
interessato alle avanguardie e al Futurismo. 

R. Sì, ricordo che mi disse di apprezzare il Futurismo come 
avanguardia che inaugurò un nuovo modo di raccontare. [Pausa] Sai altro 
non mi ricordo. 

 
 
Dall’intervista del 1977 emergono, dunque, alcune aspetti 

interessanti che possono aiutare a delineare i rapporti di Ionesco con il 
Novecento artistico. Innanzitutto egli riconosce i suoi debiti verso Kafka e 
Beckett, che mai aveva dichiarato così esplicitamente negli anni 
precedenti (credo che ormai, oltre  la soglia della maturità, non nutrisse 
sentimenti di rivalità con il grande  Beckett). Poi dichiara di aver 
conosciuto “Marinetti, il futurismo, il surrealismo, Tzara, Char, Eluard, e ne 
ho profittato.  Anche nel cinema sono surrealista.” (VERDONE 1978-1979, 
76 sqq.). Ma curiosamente non cita né Buñuel, né Clair, né Desnos, né 
Dalì. 

Verdone, nella sua intervista, incalza: “È corretto definire il suo 
teatro “teatro dell’assurdo”? Ed egli risponde:  “Trovo giusta la definizione 
del critico francese Emmanuel Jacquart che lo chiama ‘teatro della 
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derisione’. È la struttura che conta. Io sono contro ogni esercizio di stile. 
Di un’opera non restano che le strutture. Sono quelle che vanno 
giudicate.” (VERDONE 1978-1979, 77). 

Altra domanda: “In che rapporto si considera con la società?” 
Risposta: “Non sono un sociologo, un filosofo o un dottore. Sono 

un uomo di teatro, uno scrittore qualsiasi. Porgo dei problemi a voce alta. 
Che importanza ha la mia opinione? L’avventura industriale non può 
tornare indietro. È un sogno e un incubo. Se anche tutto salta l’avventura 
umana continua” (VERDONE 1978-1979, 77). 
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